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SARTRE Y LA REVOLUCION CUBANA

LIC. JORGE AROCHA

ABsTRACT. En el articulo tenemos dos propoésitos esenciales: el primero es
analizar la concepcién que sobre la libertad nos dejo el filosofo contemporaneo
Jean Paul Sartre y segundo, realizar una interrelacién entre ese concepto de
libertad que fue construyendo a lo largo de su vida Sartre y como toma forma
y se autodefine en la polémica relaciéon con la Revolucion Cubana.

LA LIBERTAD: UNA SINFONIA INCONCLUSA

Cuando Emile Zola se preguntaba:

¢Donde estin los hombres libres, (...) los que no encierran el
pensamiento en el estrecho circulo de un dogma y avanzan franca-
mente hacia la luz, sin miedo a desmentirse manana y sin cuidarse
mds que de lo justo y lo verdadero? [Zola, E. (1961)], p. 58.

desconocia que ’affaire Dreyfus y su comprometida defensa constituirian una saga
imperecedera. Animaba al autor del “jYo acuso!”, como bien se hace ver en su texto,
una intencién: proclamar la libertad ley suprema del hombre moderno.

Con anterioridad, esa nocién ya habia sido para los griegos el fundamento de su
democracia y el paradigma sobre el que se construiria posteriormente lo que cono-
cemos como filosoffa. Durante el Medioevo, es el pilar esencial del acercamiento
a Dios, expresandose en una libertad que se constituye frente a la necesidad im-
plementada por lo divino. En el Renacimiento habia encarnado los nuevos valores
estéticos y humanistas condensados en el hombre Vitrubio de Vinci. Pareciera que
aqui la libertad comienza a ser una cierta capacidad de referenciar el si mismo que
somos, desde la sensibilidad y la propia experiencia externa que los sentidos testimo-
nian. Durante los siglos XVII y XVIII, es la principal motivacién que encuentran
cientificos y fil6sofos en la transformacion moderna de la sociedad. Y ahi se da
una nueva asociaciéon interesante que refunda la libertad junto a una pretensiéon
sistematizadora que atna la espontaneidad a la necesidad, la filosofia al calculo y
las matematicas, la extension al pensamiento. Descartes, Spinoza, Leibniz, Hobbes,
Malebranche, Rousseau, Voltaire, Kant o Hegel, son algunos de sus epigonos.

En ese mismo periodo, solo podemos encontrar un trabajo realmente sistemati-
zador en el pensamiento clésico aleman. Y dentro de él, los abordajes més completos
de la libertad en los sistemas de Schelling y Hegel. En el caso del primero, con el
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intento de componer un sistema de la libertad, de repensar la relacién entre lo sub-
jetivo y lo objetivo y el caracter trascendental impuesto por Kant a la filosofia. Y
en el caso del segundo, en una Fenomenologia del Espiritu donde la enajenacién
acompana la realizacion de la conciencia libre. Al final, la nocion trabajada, solo
queda como idea totalizadora del conjunto completo y no como una posibilidad real
de los hombres. Elemento este, que acompanard la reflexién marxista posterior.

Ya en la obra de Delacroix, “La libertad guiando al pueblo”; se percibe una imagen
femenina con el torso desnudo acompanada por un nino, simbolo de ingenuidad.
Por su parte, el pueblo banado en lodo anda atras donde la confusion se concreta
en esos gestos de pasion y dolor. Un acto de sacrificio no basta, la escasa luz y
los rostros pétreos nos inducen a pensar que sus batallas seran eternas y dificiles.
;,Cuanto de esto no hay en las vanguardias que la utilizan como estandarte contra
lo clasico? jCuanto de irreverente no apreciamos luego en el acto revolucionario y
performatico del Mayo Francés? "Prohibido prohibir: la libertad comienza por una
prohibicién"; o "no me liberen, yo basto para eso”.

Asi pues, hay hoy nuevos pliegues, ofensivas, reescrituras de su historia y supera-
ciones, fundadas algunas, infundadas otras. Entre estas tltimas, podemos recordar
aqui el terror de dos guerras mundiales, las nada despreciables crisis econémicas,
los diferentes conflictos coloniales y neocoloniales. O el peligro inminente de la
destruccion nuclear de la humanidad en un instante. Es decir, que a la claridad y
distincién de su esplendor clasico ha sobrevivido también una exposicién difusa y
a la vez descarnada: la de la libertad que se niega a si misma.

Por otra parte y frente a este colorido e inagotable mapa sobre la libertad en
el occidente europeo, un breve repaso por nuestra historia nacional permite des-
cubrir facilmente que nuestra cultura se ha establecido poco a poco, en un incesante
movimiento pendular, entre el discurso de la colonialidad y el de la libertad.

No hay que olvidar que la linea de pensamiento que va desde José Agustin
Caballero hasta el propio José Marti tiene como centro comun el pesar por la
condicién colonial y el impulso por la construccién de lo cubano, siempre desde
presupuestos practicos y éticos. Antinomia de la libertad y de la angustia que en
Marti tiene un hijo ejemplar cuando escribe:

-Dame el yugo, oh mi madre, de manera/ Que puesto en él de
pie, luzca en mi frente/ Mejor la estrella que ilumina y mata
[Marti, J. (1964)]p. 162.

En esa misma linea encontramos al padre Agustin Caballero, quien asume y pre-
coniza una filosofia para Cuba que sea electiva. Junto a José de la Luz y Caballero
que declara en un tono francamente existencial:

Venga vida, de donde viniere, que sin vida no hay filosofia [Caballero, J. D. (1962)]
p. 134.

Mas acé, tampoco se puede olvidar que la mentalidad de la Repiublica de 1902
se debati6 entre sentidos similares. Hay que recordar lo que senalé Retamar sobre
la literatura nacional de la década de 1940:

La imaginacion estd obligada a suplir todo lo que la historia misma
no puede entregar [Retamar, R. F. (1967)] p. 163.

Nostalgia, vision grotesca y frenesi de la imaginacion son las determinaciones propias
de esa literatura segiin Retamar. Sin embargo, esas nociones quizas expliquen tam-
bién otros muchos de la Republica, marcada por el lastre aun de la colonialidad.
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En enero de 1959 triunfa la Revolucién y como un huracan transforma la real-
idad en un abrir y cerrar de ojos. Con ella comienzan las metaforas y las nuevas
creaciones simbolicas del cambio. La propia rapidez impide ver cabalmente, todavia
hoy, qué significo el “Ano de la libertad”. Debido a esto, es que la Revolucion no
puede ser considerada un hecho real, sino también fabulado:

El anillo caido en el estanque, como en las antiguas mitologias,
ha sido reencontrado. Comenzamos a vivir nuestros hechizos y el
reinado de la imagen se entreabre en un tiempo absoluto. Cuando
el pueblo estd habitado por una imagen viviente, el estado alcanza
su figura [Lezama Lima, J. (1970)] p. 51.

Esta tltima etapa ha devenido el momento de autoconciencia de la naciéon. Y
aunque todavia hoy permanezcan preguntas sin respuestas o aplazamientos injus-
tificados a cambios necesarios, se cumple, a pesar de la ambigiiedad, con colocar la
pregunta sobre nuestra libertad como algo esencial. Quedando de nuevo aqui una
libertad contradictoria; i.e.: el ser que es atado a su situacion e intenta edificarse
libremente desde ella.

Las lecciones de Jean Paul Sartre (1905-1980) fueron muchas e interesantes, pero
la concepcién que sobre la libertad nos dejé puede acercarnos a ensayar nuevas
respuestas para el confuso contexto nacional y mundial contemporaneo que todavia
responde a problemas de autodefinicién. Dira el francés en “Critica de la razén
dialéctica”™

El hombre construye signos porque es significante en su realidad y
es significante porque es superacion dialéctica de todo lo que estd
simplemente dado. Lo que llamamos libertad es la irreductibilidad
del orden cultural al orden natural [Sartre, J.-P. (1963)] pp.132-
133.

Esto quiere decir que mas alla de cualquier determinismo o limitacién, los valores,
contradicciones e ideales existen por y a través de nosotros mismos, gracias al sen-
tido que desde nuestra existencia les otorgamos a todos ellos. Angustia, choteo,
espera, inercia, crisis de sentido o cualquiera de las nociones, actitudes y com-
portamientos de moda, tienen a partir de aqui otro matiz casi inexplorado. Son
también posibilidades de trascender los marcos de lo impuesto por la cotidianidad,
debido a que son, al menos, expresién de nuestra propia subjetividad. Esto significa
que el hombre

elige al mismo tiempo que a si mismo a la humanidad entera (...)
[Sartre, J.-P. (2005a)]p. 201.

Y si es asi no hay razén para individualismos o limitaciones en el campo de lo
humano. Llegamos, pues, a una certeza: el hombre, a pesar de todo, es objetivacién
y subjetivaciéon de si; un proceso constante de eleccion en relacién a las cosas, a los
otros hombres y a si mismo.

Sobre la base de lo anterior, el pensador francés no es para Cuba una simple
atraccion turistica. Como Cuba no fue para él una estancia paradisiaca en medio
de su agitada agenda de trabajo. No examinaremos entonces su obra como un
ejemplo del contacto cultural entre Cuba y Francia, tampoco la ejemplaridad del
escritor, esteta o critico de arte. Eso todavia se mueve en un orden superficial
ipor qué? Pues porque el principio del que parte Sartre y que asumimos en las
siguientes lineas es que toda creaciéon humana es creacién estética, pero a su vez,
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toda creacién estética presupone una accién libre respecto al mundo. Es decir,
que la concepcion central de su libertad constituye una oportunidad para pensar al
hombre y su préctica en los momentos actuales.

A partir de lo anterior, en las siguientes lineas se intentara mostrar cémo la con-
cepcion sartreana de la libertad encuentra en el imaginario cubano de los sesenta
un enriquecimiento intelectual inico, concretamente a partir del triunfo de la Rev-
olucion cubana, especie de testimonio prdactico de sus tesis filosdficas. Esta relacion
problematica entre la actividad propia del intelectual y lo que constituye su centro,
la libertad, encierra dentro de si el valor inestimable del hombre que no abandona
sus principios. El comienzo del “fenémeno Sartre” se relaciona a la emergencia de
un pensamiento critico y radical con las circunstancias que lo rodean y que pre-
cisamente por ello, no abandona su nidcleo ni claudica en su adscripcién absoluta
a la libertad. Al mismo tiempo, la propuesta que se intentard definir en las sigu-
ientes lineas coloca de nuevo al sujeto frente al problema de la libertad. Cierto que
aun abstracto pero, por otro lado, nunca superficial. Sobre todo en tiempos donde
la banalidad, el pragmatismo, la virtualizaciéon y el dogmatismo, establecen atin
alianzas monstruosas en detrimento de la diferencia y los cambios reales.

HUMANO, DEMASTADO HUMANO: EI, DEVENIR DE LAS RUPTURAS

La obra de Jean-Paul Sartre fue una revelaciéon para la intelectualidad de la
posguerra. Una eclosion en la teoria francesa todavia enmudecida por el espectaculo
terrible de la Segunda Guerra Mundial. Su palabra, era escandalo. Su instinto,
buasqueda incesante de la trascendencia en mil Socrates [Cohen-Solal, A. (1999)]p.
110. Durante toda su vida sinti6é la compulsién de convertir su talento en practica
cotidiana y totalizadora:

Busco, pues, la Moral de hoy en dia, es decir, el hecho de histori-
alizacion total. Trato de dilucidar la eleccion que un hombre puede
hacer de si mismo y del mundo en 1948 [Sartre, J.-P. (1996)](Nota
introductoria).

Una buena muestra de su propension a la totalidad humana son sus contradicciones,
imposturas y la lista de criticas que se gané a lo largo de su existencia: “hiena dac-
tilografica”, “el hombre de las rupturas”, “postura politica contradictoria”, “poseedor
de una filosofia ilegible y representante del movimiento cacd” (en relacion al dada).
No obstante, debajo de toda esa maleza no cabe la menor duda de que Sartre fue

un ser batallador:

Nulla dies sine linea. Es mi costumbre y ademds es mi oficio.
Durante mucho tiempo tomé la pluma como una espada; ahora
conozco nuestra impotencia. No importa, hago, haré libros; ha-
cen falta; aun asi sirven (...) Por lo demds, este viejo edificio
en ruinas, mi impostura, es también mi cardcter; podemos de-
shacernos de una neurosis, pero no curarnos de nosotros mismos
[Sartre, J.-P. (1970)]|pp. 175 y 176.

Hacia sus veinte afios, sufre la influencia de Henri Bergson (1859-1941), el filésofo
de moda entonces, y del cual, extrajo el material de apoyo para comenzar a dominar
el plano psicolégico. Esto provocara que desde muy joven comience a identificar
la filosofia con la dimensién humana y que la creacion literaria aparezca como su
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expresion fundamental. De hecho, confiesa él mismo en una entrevista con Paul-
Arthur Schilpp:

Lo que yo entendia como filosofia era sencillamente psicologia [Cohen-Solal, A. (1999)]p.
122.

Ese pensamiento avido de novedad y originalidad que al mismo tiempo intenta con-
stituirse en sistema, no solo encuentra la frontera del intuicionismo bergsoniano;
también, hay que recordar el positivismo de Leén Brunschvicg (1869- 1944). Este
ultimo forma parte de una tradicién que, al igual que el intuicionismo, tuvo poste-
riormente en Francia un gran desarrollo. Exactamente desde la publicacién de “Les
étapes de la philosophie mathématique” en 1912. En la Sorbona, segun el testi-
monio de Raymond Aron, Brunschvicg lleg6 a ser “el mandarin de los mandarines”
[Aron, R. (1983)]p. 1983. Ademads hay que tener en cuenta que este presidio du-
rante bastante tiempo los tribunales de oposicién para el ejercicio de la docencia,
pudiendo asi influir en la orientacién de la filosofia en Francia. Como bien resume
Alain Badiou:

La relacion entre cuerpo e idea, entre vida y concepto va a orgamni-
zar el devenir de la filosofia francesa y este conflicto estd presente
desde el inicio del siglo con Bergson de un lado y Brunschvicg del
otro. Podemos entonces decir que la filosofia francesa va a con-
stituir una suerte de campo de batalla alrededor de la cuestion del
sujeto. Kant es el primero en definir la filosofia como un campo de
batalla, en el cual nosotros somos los combatientes, mds o menos
fatigados. La batalla central de la filosofia en la sequnda mitad
del siglo va a ser una batalla alrededor de la cuestion del sujeto
[Badiou, A. (2006)]p. 2.

El recorrido profesional de Sartre por la filosofia comienza cuando realiza el examen
de entrada a la Escuela Normal Superior, verdadero laboratorio de genios. Una
vez dentro, adopta un vigoroso estilo de trabajo que le permite apropiarse de los
grandes textos vigentes en la época. Reproduccién apurada y agil de cada linea
y cada parrafo en sus cuadernos de notas, ya sea de Platon, Kant, Descartes o
sobre la libertad. Uno de los momentos méas importantes en este recorrido es el
descubrimiento de la fenomenologia.

Sobre esos momentos de aprendizaje, queda una anécdota muy ilustrativa. Ray-
mond Aron, filésofo y compafiero de su misma promocién, le hablo una tarde sobre
la dltima moda en Alemania. Le mostré un vaso de limonada y le dijo:

“Mira este vaso, la fenomenologia consiste en que podamos hablar
de este vaso en términos filosoficos” [Lindenberg, D. (2006)]p. 21.

Esto constituyé su segunda revelacién filosofica, gracias a la cual, poco tiempo
después viajaria a Berlin (1933-1934) para asistir a los cursos de Husserl y Heideg-
ger. Lo importante, obviamente, no era el vaso de limonada, es decir, el “ir hacia
las cosas mismas”, sino la exigencia de ir hacia las existencias dadas y concretas.
Trasluciéndose ya la inversiéon del “pienso, luego existo” de Descartes en el “existo,
luego pienso” que serviria de pilar para su teoria existencialista posterior.

Visto asi, lo que la fenomenologia le ofrecia iba méas alla de la seducciéon ante lo
novedoso. En efecto, cuando el conocimiento comienza por las “cosas mismas” que
percibimos nosotros, en la méas absoluta cotidianidad y no por la teoria legitimada
o instituida, estamos llevando al hombre a reconocerse como principio irrestricto
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de todo conocimiento. No el hombre como género humano, tampoco como entidad
biolégica, sino como una conciencia que se expresa en la trascendentalidad del
yo (je). Al calor de estas reinterpretaciones es que escribe sus primeras obras:
“La trascendencia del ego” (1936-37), “La imaginacién” (1936), “Bosquejo de una
teoria de las emociones” (1939), y “Lo imaginario. Psicologia fenomenolégica de la
imaginacion” (1940).

En este punto hay que mencionar también el seminario de Kojéve sobre la
“Fenomenologia del espiritu”, de Hegel'. De 1933 a 1939, generalmente los lunes a
las 5:30 de la tarde, se reunian para seguir el comentario parrafo a parrafo del texto
casi todos aquellos que luego serian los intelectuales de la posguerra: Raymond
Queneau, Gaston Fessard, Jacques Lacan, Raymond Aron, Georges Bataille, Mau-
rice Merleau-Ponty, Jean Hyppolite? y André Breton... En la lista de los asistentes,
sin embargo, no figura Sartre. Pero aunque no haya estado, la influencia de Kojéve
se hace sentir, sobre todo en esa fusion entre Heidegger, Husserl y Hegel que sera
determinante en todo el pensamiento de respuesta y reaccién contra la modernidad
que se implementard durante la posguerra; interpretacién basada principalmente
en “la dialéctica del siervo y el senor”.

No es hasta después de la Segunda Guerra Mundial que su figura comienza a
hacerse famosa a nivel mundial. Su actividad literaria en esta etapa tiene una evi-
dente credencial en “La Nausea” (1938) y en el libro de cuentos “El Muro” (1939).
Pertenece también a esta época “El Ser y la Nada” (1943), una de sus obras funda-
mentales y de las maés influyentes en el contexto francés contemporaneo. Se debe
resaltar que hasta ese momento no le interesaba definir su pensamiento como ex-
istencialista. Para que se tenga una idea, baste con recordar que a dos meses de
definir su obra teérica como “un existencialismo humanista” se pregunta: “; Qué es
el existencialismo? No sé qué es. Mi filosofia es una filosofia de la existencia”. In-
cluso llega a decir que aquella palabra “es un poco tonta” [D’Arthuys, X. (2006)]p.
50.

Sea como sea, el lunes 29 de octubre de 1945 a las 8:30 de la noche, en la casa
numero 8 de la calle Jean-Goujon, entre sincopes, codazos y el desespero de la
moda ante toda novedad, dicta su famosa conferencia “El existencialismo es un
humanismo”. Apela aqui otra vez a la subjetividad, pero ahora para enriquecer y
superar aun méas lo que habia adelantado en anos anteriores. Renueva su discurso
estableciendo nuevas bisagras que le permitan comprender lo humano: la respons-
abilidad en relacién con la angustia, el individuo con el compromiso, la soledad con
la autenticidad, la libertad con la figura del intelectual®>. En fin, proclama

LEn 1947 Gallimard public6 el contenido del seminario bajo el titulo de “Introduccién a la
lectura de Hegel”. El capitulo de la dialéctica del siervo y el sefior es la clave fundamental para la
interpretacion de Kojéve: el hombre es fundamentalmente deseo de reconocimiento, lucha por el
reconocimiento y la historia es historia de los deseos deseados. A partir de aqui, la fenomenologia
aparece como una obra de antropologia filosofica.

2 Este es otro de los principales difusores del pensamiento hegeliano en Francia ademéas del ya
mencionado Kojéve y Victor Cousin en el siglo XVIII conocido por su eclecticismo. Aquel, presto
a diferenciar su posicién de la de Kojéve traduce la fenomenologia de Hegel para demostrar que
la dialéctica del amo y el esclavo no pueden tener una posicién tan privilegiada en su obra. El
resultado es el libro “Introduccion a la Fenomenologia del Espiritu”.

3 Declararé Sartre a Jean-Claude Garot de la revista Le Point en enero de 1968: “Un intelectual,
para mi, es esto: alguien que es fiel a un conjunto politico y social, pero que no cesa de discutirlo.
Puede ocurrir, seguramente, que haya una contradiccion, entre su fidelidad y su impugnacion,
pero eso es buena cosa, es una contradiccion fructuosa. Si hay fidelidad sin discusién, eso no sirve:
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una doctrina que hace posible la vida humana y que, por otra parte,
declara que toda verdad y toda accion implica un medio y una sub-
jetividad humana [Sartre, J.-P. (2005a)|pp. 197 y 198.

Otros mitos e historias descubriremos en su relacién con el marxismo de la época.
Entre los anos 1952 y 1956 fue “companero de ruta” del Partido Comunista Francés
(PCF). La conversion durd bastante poco. Exactamente hasta el aflo 1956 cuando
los tanques soviéticos entraron a Hungria. Esta vez el hombre de las rupturas tam-
poco se quedaria en silencio y escribiria un largo articulo: “El fantasma de Stalin”.
Este hecho, junto a la primavera de Praga (1968), le demostraria la degradacion
del socialismo soviético.

El acercamiento de Sartre al marxismo fue siempre desde las filas de una cierta
disidencia. Respetaba a Marx y reconocia en él a uno de los pensadores mas impor-
tantes de la historia del pensamiento occidental. Ahora bien, el modelo soviético iba
mucho més alld de un simple error de implementacién. Este modelo esqueméatico
superponia al individuo la rigidez de la estructura econémica. El peso implacable
de la dialéctica osificada se imponia a toda la naturaleza, la historia y el arte. Y en
lo tocante a lo politico- ideoldgico cualquier libertad era limitada por la fuerza de
un liderazgo enajenante y absolutamente metafisico®. A partir de esto: ;Cémo se
podia reconocer la libertad humana limitada por los modelos de produccion, por el
economicismo y el materialismo a ultranza? ;Coémo fundar la figura del intelectual
cuando este era limitado por criterios partidistas? En cambio ;por qué no buscar
un equilibrio, una dialéctica renovada y viva que no solo otorgara importancia a
las determinaciones objetivas de lo social, sino también a la practica singular de los
individuos? Al calor de estas nuevas ideas, el existencialista, fenomenoélogo, literato
y dramaturgo, se sumira en una exploraciéon que lo llevara al Tercer Mundo (Viet-
nam, Cuba, Argelia, entre otros) donde su obra encontrara algunas respuestas que
el viejo continente no podia darle.

De 1956 a 1962, él y su revista llevaron a cabo el combate més radical a favor
de la causa nacionalista de los argelinos. Sus detractores decian que en su apoyo
habia demasiada violencia, sobre todo en el prélogo a “Los condenados de la Tierra”
(1961) de Franz Fanon. Y si, habia violencia y constituia un testimonio desde el
terror, pero la respuesta a aquellos estaba en el propio texto:

En Argelia, en Angola, se mata al azar a los europeos. Es el mo-
mento del boomerang, el tercer tiempo de la violencia: se vuelve
contra nosotros, nos alcanza y, como de costumbre, no comprende-
mos que es la nuestra [Sartre, J.-P. (1965)|p. 23.

Con el paso del tiempo, esta obra junto a su prélogo se convertiria en uno de los man-
ifiestos anticoloniales més elocuentes en la historia del pensamiento occidental, sobre
todo por su integridad critica y radicalismo ético-politico [Lao-Montes, A. (2011)]p.
14. Ya para finales de los sesenta, la moda filoséfica en Francia es variada; hay mu-
cho de reescritura, relectura y ruptura con el pasado; se habla de Lévi-Strauss,

no se es un hombre libre”. El intelectual se compromete consigo y con los otros. Y en esta doble
direccion se interna en la bisqueda de la belleza como todo creador, pero al mismo tiempo esa
busqueda debe ir aparejada por un compromiso social que tiene en la critica su principal arma.

4Sobre los reproches teéricos y préacticos de Sartre al socialismo soviético puede verse “Materi-
alismo y Revolucién”. En esta obra dice que uno de los movimientos de esta concepcién consiste
en: (...) eliminar la subjetividad, reduciendo el mundo con el hombre dentro de un sistema de
objetos vinculados entre si por relaciones universales. Deduzco, continta Sartre, de buena fe que
es una doctrina metafisica y que los materialistas son metafisicos [Sartre, J.-P. (1954)|p. 12.
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Foucault, Lacan...Y Sartre, no obstante a ello, sigue trabajando y dandole un
sentido practico a su nocion del intelectual. Asi, durante el Mayo Francés da en-
trevistas, conferencias y se retne con lideres estudiantiles, entre ellos con Daniel
Cohn-Bendit. El 10 de febrero de 1969, en una tribuna, una nota despedaza su vol-
untad y deshace su aprehension por la totalidad: Sartre, sea breve (...) Humano,
demasiado humano: El devenir de las rupturas[Cohen-Solal, A. (1999)]p. 769.

Si tomamos el afio 1960 como punto de referencia, podremos percatarnos que
su actividad como intelectual encontré en el Tercer Mundo, en la descolonizacion
y en el marxismo inspiracion suficiente para sus obras. Pertenecen a esta etapa
la continuacién de los ensayos publicados bajo el titulo “Situaciones” del IV al
X (1964-1976); y el texto filosofico “Critica de la razén dialéctica” (1960). Se le
podré ver hacia 1970 por las calles de Paris repartiendo “La causa del pueblo” -una
publicacién de corte maoista cuyos editores habian sido apresados-, o apoyando la
apertura del periddico “Liberacion”. Su salud ir4 empeorando poco a poco, y el 15
de abril de 1980 muere entre los celos de alumnos, amantes y Simone de Beauvoir.

iSARTRE A LA VISTA!®

Varias cosas hasta aqui nos convidan a pensar que la complementacién Sartre-
Cuba no fue casual. En primer lugar, la tradicién libertaria del pensamiento cubano,
la cual comienza desde el propio hecho de la conquista espafiola y encuentra en el
ano 1959 su momento de autoconsciencia con el triunfo revolucionario. En se-
gundo lugar, el valor determinante de la libertad en la tradicion filoséfica francesa
y europea. Y en tercer lugar, el hervidero intelectual de los sesenta que sirvié de
catalizador para que ambos polos de la ecuacién entraran en una relaciéon de com-
plementacion y superacion. No insistiré mucho en este altimo punto, baste senalar
que la época convidoé a sus contemporaneos a reformular los c6digos econémicos y
politicos, como se tiende a pensar cuando de revoluciones se trata. En este tipo de
situaciones, es una realidad innegable que el cambio atrapa a todo el entramado
social: los valores estéticos, filosoficos y éticos. Junto a esto el habla, la temporal-
idad, las nociones béasicas del espacio y de orientacion hacia el otro sufren tantas
transformaciones como los discursos mas elaborados de la politica o la economia.

., Cudl es el arte de la Revolucion? ;Qué ideologia nos define? o ;Cudl es el
Sujeto de la revolucién? Son preguntas que més alld de la premura adquirieron
legitimidad por estar planteadas desde la inmediatez del enfrentamiento al contra-
revolucionario. El auto- reconocimiento se lograba a golpe de reconocer otra situacion
divergente y contradictoria frente al contemporéaneo activo. Este fue, grosso modo,
el contexto en el que Sartre lleg6 a la Isla por segunda vez aquel afio de 1960°. Las
impresiones de sus recorridos fueron reunidas en la serie de articulos publicados
bajo el nombre Huracdn sobre el azicar, en “France-Soir”, del 28 de junio al 15 julio
de 1960.

Sorprendido, comienza describiendo con cierta distancia narrativa la ostentacion
de una economia supeditada a los yanquis. Admira la altura de los rascacielos de

5 Titulo bajo el cual el suplemento cultural cubano “Lunes de Revolucién” anunciaba la visita
del pensador francés.

6 Habfa venido por primera vez en el afio 1949. Por otra parte, la segunda visita habia sido
organizada por el periédico “Revolucion”, especificamente por el semanario cultural “Lunes de Rev-
olucion”, cumplimentando una invitacién hecha por Carlos Franqui y Guillermo Cabrera Infante.
Permanecié primero del 22 de febrero al 20 de marzo de 1960; y luego del 22 al 28 de octubre del
mismo ano.
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La Habana y el aumento considerable de los carros de lujo. En Cuba, hace notar,
se seguia jugando. Se pregunta, entonces, no sin cierta sorpresa:

¢Donde estd la austeridad cubana? [Sartre, J.-P. (2005b)]p. 44
Para terminar reconociendo que lo habia comprendido todo al revés:

lo que tenia por senales de riqueza, eran, en realidad, senales de
dependencia y de pobreza jSartre a la vista!”(Idem, p.45).

Con esto logra resolver la féormula que ocultaba el funcionamiento del Tercer Mundo.
La que daria la entrada de la filosofia existencial de la libertad a la realidad concreta
de una nacién expoliada y sojuzgada por poderes ajenos a ella. Bajo las lineas de
estas cronicas, hay que saber leer al intelectual que va descubriendo en la historia
de Cuba el suceder cotidiano del Tercer Mundo y el coste angustioso de vivir la
autenticidad de una revolucién.

Luego de una intensa jornada de trabajo asiste a una reunion con el Che Guevara,
y entre vaharadas de humo, celebra la cultura del joven revolucionario, su energia,
la pasion por la creacién, y lo resume en una frase:

Vale mds no perder una hora en 1960, que vivir en 1970. (Idem,
p.128)

Con Fidel incluso fue més alla de cualquier protocolo y lo acompané en un intenso
recorrido por varias zonas del pais. Para el pensador, este era el hombre del todo
y al mismo tiempo de la parte:

Castro era el hombre del todo, de las visiones de conjunto. Y me
basto verlo en la playa vacia, hurgando apasionadamente en un re-
frigerador descompuesto, para comprender que es también el hom-
bre del mds pequeno detalle. O mejor, que en cada circunstancia
relaciona el detalle y el todo inseparablemente. (Idem, p. 144)

Asi es como, poco a poco, va asumiendo el funcionamiento del gran engranaje de la
Revolucién, de sus heroicidades, pero también del dramatismo propio del cambio:

La Revolucion es una cura de caballo: una sociedad se quiebra los
huesos a martillazos, demuele sus estructuras, trastorna sus insti-
tuciones, transforma el régimen de la propiedad y redistribuye sus
bienes (...) y, en el mismo instante de la destruccion mds radi-
cal, intenta reconstruir, darse, mediante injertos dseos, un nuevo
esqueleto. El remedio resulta extremo y, con frecuencia, hay que
imponerlo por la violencia (Idem, p. 48).

El méas temperado de los recuerdos de aquellos dias tampoco dudé en comentarlo.
Sorpresa que atrapa al saber filoséfico y que en ese momento sella la relaciéon. Su
angustia, aquella que es definida sobre la aterradora soledad del hombre que se hace
responsable en sus circunstancias también encuentra en Cuba su espacio:

Cuando estallé La Coubre, descubri el rostro oculto de todas las
revoluciones, su rostro de sombras: la amenaza extranjera sentida
en la angustia. Y descubri la angustia cubana porque, de pronto,
la comparti. (Idem, p.164)

" Titulo bajo el cual el suplemento cultural cubano “Lunes de Revolucién” anunciaba la visita
del pensador francés.
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No obstante a todas esas impresiones, para dar un cuadro més cercano a lo real,
hay que decir que en mas de una ocasion Fidel se exasperd con el filosofo. Algunos
no encontraron agradable la “superioridad” y la “pedanteria” con que intentaba ser
“el tedrico de la revolucion”. Y mas inquietante aun resulta la opinién del Che:

Si Jean-Paul Sartre hace la filosofia de la revolucion, son los cubanos
los que la viven, quienes la realizan y quienes no tienen el tiempo
de hacer la teoria Humano, demasiado humano: El devenir de las
rupturas[Cohen-Solal, A. (1999)]p. 666.

Es el momento entonces de hacernos la pregunta: ;Qué hay de enriquecimiento o
retroceso en lo tocante a la libertad en este contexto? ;Qué tanto aporta o no su
acercamiento a una naciente revolucion? ;Es que se pone en riesgo la libertad de
creacién y pensamiento o, por el contrario, la potencia? Para poder responder a
estas interrogantes, hay que entender que esta etapa de su vida es dominada tedri-
camente por el texto “Critica de la razon dialéctica” (1960), donde la busqueda de
un marxismo no dogmaético complementa el saber antropolégico de su existencial-
ismo. De ahi que su teoria filosofica sea justamente un doble intento. Uno tal que
integre lo individual y lo social, la libertad y la Ley, la parte y el todo, la critica y
el compromiso. Ahora bien, si “Huracan sobre el azicar” llegb a ser su obra sobre
Cuba mas difundida en el mundo, fueron en realidad sus intercambios con artistas
e intelectuales cubanos los que realmente enriquecieron el debate. Y los que en
definitiva pusieron en evidencia sus ultimos dos aflos de investigacion (1957-1959)
sobre estas cuestiones antes de la publicaciéon de la Critica.

En un encuentro con estudiantes universitarios alguien le pregunta si es posible
una revolucién sin ideologia. Interrogante que le servird como pie forzado para es-
cribir “Ideologia y Revolucion”[Sartre, J.-P. (2005c)]. Evidentemente, no se trataba
tanto de las ausencias, como de la convivencia y la aceptacién, aparentemente in-
genua, de la diversidad de tendencias e interpretaciones sobre el futuro proyecto
de Cuba. Sin embargo, es precisamente aqui donde ve el matiz libertario de la
Revolucion, ya que (...) es una prazis que forma sus ideas en la accion jSartre a
la vista!®*(Idem, p. 7) y no un conjunto de dogmas que moldean o disciplinan de
manera lineal las actitudes. ;Cudl puede ser, entonces, la relacién entre la praxis
individual y la ideologia de la Revoluciéon? ;Es que podemos caer en la trampa de
poner a una como determinante de la otra? Dird més adelante: Las ideas vienen en
parejas y se contradicen, su oposicion es el motor principal de la reflexion (Idem,
p-8). No es nuevo, ha sido asi desde el mismo inicio de la historia de la dialéctica
con Platon. Un repaso rapido por los didlogos del fildsofo griego nos hace ver que
lo importante alli no es la aprehensiéon absoluta del objeto ideal, sino la aproxi-
macién progresiva hacia él. Decia, o al menos nos deja concluir entre lineas, que
aquellos objetos solo pueden advertirse en un diadlogo constante con el otro inter-
locutor. Dialogo que en ese pliegue Platon-Socrates es una mayéutica, un acto de
hacer parir, en su caso, la verdad. Siglos después encontraremos algo nuevo en la
Filosofia Clasica Alemana, especificamente con Kant y Hegel ;Cuél fue la diferen-
cia? El no haber puesto a la dialéctica como un didlogo espontineo desde la propia
vida. El fundamento de la contradiccién, si no es ilusorio como se esfuerza en
demostrar Kant [Kant, I. (1998)]; entonces es logico- racional como deduce Hegel
[Hegel, G. (1968)].

8 Titulo bajo el cual el suplemento cultural cubano “Lunes de Revoluciéon” anunciaba la visita
del pensador francés.
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Es con Sartre y toda la generacion de filésofos contemporaneos que esto cambia
algo. A partir de adiciones, reescrituras y nuevas determinaciones es que se intenta
devolver el impetu de la dialéctica al espacio humano, tomando como principal
referencia la critica a la racionalidad moderna e ilustrada. Conclusiéon problematica
pero real: el logro de todo proyecto o ideal depende de la dindmica propia de
la vida, de nuestras necesidades, suenos y expectativas. No hay libertad posible
si se proclama solamente desde el discurso monumental y ajeno a nuestro placer
o dolor. Si se construye en las lineas de manuales o a partir del dictado de la
Autoridad venerable y respetada ciegamente. O si se explica solamente desde un
Saber Absoluto que se impone a nuestras conciencias. En consonancia con estas
ideas expresa Sartre en y para Cuba:

Detengo aqui mis reflexiones: se ha visto cdmo una prdactica hi-

cida ha cambiado en Cuba hasta la nocion misma del hombre. Se

ha visto también cémo los problemas humanos abstractos (honesti-

dad, soberania) conducen a los hombres concretos de la produccion,

de las estructuras sociales, y como esos problemas constituyen el

aspecto prdctico y material de una problemdtica humana y human-

1sta. El método de pensamiento aparece aqui muy claro: no separar

jamas las exigencias de la produccién y las exigencias del hombre

iSartre a la vista!®[Sartre, J.-P. (2005¢)|p. 15). [El subrayado es

mio]
Hay que ver también qué sucede con el intelectual como ntcleo que concentra en si
determinaciones éticas, estéticas y filosoficas. Esta figura, ademés de cumplir con
las exigencias propias de una filosofia de la libertad, responde a un compromiso
social!®. Sobre la base de lo anterior, en el encuentro que tuvo con escritores
cubanos expuso que la critica y el compromiso son actitudes claves que aseguran
la relacion de tension y distension entre los intelectuales y la politica, 1éase en este
caso especifico la Revolucién

Pero, justamente, la literatura critica es la que sabe lo que dice
(...) Lo que yo llamo hoy dia un “escritor critico”, “compro-
metido” es aquel que hablando, tal como se ha hecho desde hace
mucho tiempo, conoce ya la verdad de lo que hace, porque critica
no para hacer un lirismo loco, sino para llegar a una verdad (...)
iSartre a la vistal'![Sartre, J.-P. (2005¢)]p. 25.

Los espacios publicos de discusion, de creacion, de produccién artistica y en defini-
tiva de actividad humana, deben poseer estos dos momentos en su enraizamiento a,
lo social, sino no hay libertad posible:

Por consiguiente, ese pasar del objetivo a la aclaracion practica del

mismo por la prazxis, eso justamente yo lo llamo la libertad” (Idem,

p.27).
Deja claro con esto que solo se es libre porque la accién humana es irreductible
a las condiciones ideoldgicas que la propicien. Quedando como conclusion de sus

9 Titulo bajo el cual el suplemento cultural cubano “Lunes de Revoluciéon” anunciaba la visita
del pensador francés.

10 Al respecto, véase en “Una entrevista con los escritores cubanos” [Sartre, J.-P. (2005¢)] la
opiniéon de Sartre respecto a la literatura, la funcion social del escritor y el arte social.

1 Titulo bajo el cual el suplemento cultural cubano “Lunes de Revolucién” anunciaba la visita
del pensador francés.
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encuentros y escritos sobre la Revoluciéon Cubana que ideologia y revolucién son
términos que se implican pero que no se determinan. Todo se hace en la practica, en
la creacién y desde la actividad de los sujetos implicados en dicho proceso, no desde
una dogmética verticalista. Asi, la concepcion que sobre la libertad habia definido
en otros textos y etapas anteriores, encuentra en la Isla su complemento préctico.
Aquella habia comenzado por ser simbolo de la creacion estética, fue también la
condicion existencial del hombre que lo hace responsable y duefio de su vida, fue la
condicion de posibilidad de la transformacion practica de la realidad, y al final, la
actividad humana irreductible que se realiza en un proyecto social.

Por desgracia, la ruptura entre Sartre y la Revolucién se consumo a inicios de la
década del setenta tras figurar entre los firmantes de una misiva dirigida al gobierno
cubano. Se exigia una respuesta ante los sucesos del caso Padilla. Parecia y todavia
parece hoy, que la condena al olvido ha sellado la relacién entre el intelectual y la
Isla. No obstante, si de algo sirve esta arqueologia de su pensamiento de cara a
su més flagrante olvido, no es por una mera satisfaccion estética. Me gusta pensar
su obra en los mismos términos en que los griegos comprendian la nocién de crisis.
Para aquellos, ese vocablo representaba la accién de distinguir, elegir o separar. Y
también designaba el fallo judicial, la condena, el desenlace y el acto de interpretar
los suenos. “De todo hay en la vifia del senor”, reza un refran popular cubano; y de
todo también en la libertad, ora presente, ora ausente. No obstante a su polifonia,
para los dias que corren se hace necesario cada vez maés repensarla, recrearla y
rescatar todas esas sanas contradicciones en las que nos sume. Sartre fue incémodo
por ello, porque en si expresé la crisis de un pensamiento que en algin momento dejé
de ser critico, pero que eventualmente tendra que elegir, distinguir, y abocarse de
nuevo a interpretar sus suenos. Hay, ademas, un cierto dramatismo, pero también
hay otro poco de heroicidad. En fin, ya el tiempo se encargard nuevamente de
hacerle justicia a este intelectual condenado por las circunstancias propias de toda
revolucion.
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